Entre check-in et test de caractère

Un siège, un système et douze heures de temps

Prologue – Entre check-in et test de caractère

Parfois, un voyage ne commence pas par l’anticipation,
mais par une légère contrariété.
Rien de dramatique.
Juste une petite piqûre dans la sérénité.

Et comme nous savons désormais à quelle vitesse un
« Oh, ça ira bien » peut se transformer en un très long
« Ah oui… vraiment », je raconte cette scène en premier.

Comme éclaireuse.
Comme avertissement discret.
Et comme prélude à tout ce qui a suivi.

Le siège défectueux et un moment d’absurde au-dessus des nuages

Au comptoir Lufthansa à Hambourg, l’agente nous informa que je devais être déplacée du siège H23 au K21.

Très honnêtement, c’est une information dont personne n’a besoin avant un vol long-courrier.

La raison : un siège défectueux.

« Pour le prix que vous avez payé, vous méritez un siège parfaitement fonctionnel. »
Vraiment ?

L’idée de nous déplacer tous les deux ne sembla ni venir à l’esprit, ni même être envisagée — ou alors, elle paraissait tout simplement trop compliquée.
Mais passer douze heures sur un vol de Munich à Los Angeles assis — ou allongé — à côté d’un inconnu, ou d’un siège inerte et non fonctionnel ?

Pas avec Reinhold.
Autant le dire tout de suite.

Avec le personnel au sol, nous n’avons rien obtenu.
À Hambourg : arrogance pure.
À Munich : pas le temps.
Il fallait rejoindre rapidement le terminal L depuis le terminal G — aucune place pour une discussion sur les sièges.

À bord — un A380, mon avion préféré absolu — nous avons tenté une nouvelle fois.
Après l’accueil de l’équipage, coiffé de couronnes scintillantes et résolument optimistes « Happy 2026 »,
nous avons exposé à une hôtesse notre dilemme désormais pleinement développé.

Elle se frotta le menton, pensive.
Puis commença quelque chose qui ressemblait à un ballet administratif d’un absurde parfaitement réglé,
exécuté avec une précision presque admirable.

J’étais installée au siège K23, juste à côté du H23 défectueux — celui que j’avais initialement réservé —
et j’attendais le résultat final.

Monsieur A, siège couloir K21, fut invité à se déplacer de deux rangées vers l’arrière.
En théorie, volontiers — mais son épouse, Madame A,
était assise de l’autre côté de l’allée, au siège G21, et aurait besoin de son aide.

Puis entra en scène Madame B, voisine de siège de Madame A, elle aussi côté couloir, mais de l’autre allée.
Madame B accepta de se déplacer et passa du D21 au K23,
à côté du siège qui refusait obstinément de coopérer.

Monsieur A passa de K21 à G21.
Madame A de G21 à D21.
Le couple A était désormais réuni — sans allée entre eux.

Je passai de K23 à K21.
Reinhold et moi étions enfin assis ensemble.
Et Madame B avait atterri en K23 — mais cela, nous le savions déjà.

« Vous nous devez quelque chose », lui lança Reinhold en riant, « un siège sans voisin… »

Erreur.

Après l’annonce « all doors in flight », un dernier passager monta à bord.
Sans précipitation. Parfaitement calme.
Et s’installa — bien sûr — sur le siège H23 à la performance limitée, juste à côté de Madame B.

« C’est probablement un employé », expliqua l’hôtesse.
« Il ne paie qu’environ vingt pour cent du prix du billet.
Alors que vous, ayant payé le tarif complet, êtes en droit d’attendre une prestation complète. »

Cela nous semblait étrangement familier.

À cet instant, je n’aurais pas été surprise d’entendre quelqu’un murmurer qu’autrefois, tout cela avait un peu plus d’éclat.

Nous avons bien atterri. Tous. Le siège compris.

Épilogue – Et maintenant : la Californie

Ainsi commence notre nouveau chapitre américain :
avec un siège défectueux et un ballet de réaffectation parfaitement huilé.

La suite sera plus belle.
Plus chaude.
Plus vaste.

Et qui sait — peut-être même avec un siège enfin digne de ce nom.